He estado leyendo los obituarios de la muerte del domador y empresario Angel Cristo. Los textos señalan que si conocemos a Cristo es porque se casó con la actriz Bárbara Rey, prototipo de jamona en los tardosetentas. La convenció para abandonar el glamour de la pantalla plateada, con sus desnudos si-lo-exige-el-guión, y cabalgarse en el nómada y esforzado gremio del circo. Cuando tuvieron su primer hijo en 1981, recuerdo que en la calle se lamentaba, con media sonrisa, que no le impusieran el nombre de Jesús. Jesús Cristo Rey; eso es un nombre rotundo.

Me fascinan los obituarios de Angel Cristo porque están formulados como un inmenso listado de desgracias. Detallan las ocasiones en las que fue hospitalizado por ataques de las fieras -que es la amenaza constante de la profesión de domador-, sus denuncias, su ruptura matrimonial y su quiebra económica. El obituario de Angel Cristo es el retrato de un camino hacia abajo, donde sólo hay sombras.

Me recuerda en exceso a los compilados que les muestran a los concursantes de Gran Hermano cuando abandonan la casa: videos en los que se expone, condensada, la peor parte de si mismos. Broncas y tensiones repartidas a lo largo de meses, concentradas en minutos. En las selecciones de los realities, «lo mejor» del concursante sólo se comprende como «lo peor» del concursante. Los tiempos buenos están fuera del perfil; un perfil que se le impone a priori.

Cristo, ese hombre que giraba por las ciudades montando y desmontando carpas entre nubes de polvo levantadas por el viento, no tiene la suerte de los toreros. En las biografías de los diestros se detallan sus cornadas, pero también las veces que salieron por la puerta grande. Entre los domadores, no existe más éxito que el propio aplauso. Todo lo que puede ser noticia es el desastre. No hay lado positivo posible en la imagen presupuesta de Angel Cristo: su negocio sólo interesa como bancarrota, sus actuaciones sólo interesan como accidentes de hospital, su matrimonio sólo interesa como ruptura.

Los obituarios de Angel Cristo se leen como la trama principal de Asfixia de Palahniuk. Cristo sólo está ahí para materializar, dar carne, a los lados negativos. No hay espacio para la magia de las focos ni para un premio que sólo podía tener forma de palmas. En el relato de la muerte de Angel Cristo, sólo hay lugar para las sombras. En la muerte de Cristo sólo hay pecados, sin redención.

Hoy, en Fnac L’illa Barcelona a las 19:30h, Jordi Costa y un servidor hablaremos del futuro dentro del ciclo de conferencias Barcelona2159, que busca trazar directrices sobre el próximo siglo y medio.

Tienen el programa de Fnac L’illa aquí.

Es parte de mi doblete Fnac esta semana: el viernes estaré en Fnac Triangle junto a Absence presentando el libro «Quédense dentro y cierren las ventanas».

También hoy, el suplemento Cultura|s del diario La Vanguardia incluye un texto mío que se apoya en el proyecto On The Map de Stephanie Posavec -una brillante representación gráfica de En el Camino de Jack Kerouac- para hablar de los diagramas y de los mapas de la insatisfacción.

A ustedes les sonará a anécdota tonta. Pero si lo que detalla este párrafo es exacto, aquí tenemos un punto troncal sobre la cultura: un ejemplo en el que las etiquetas se cruzan con el metabolismo (marcado por la medicina).

Insisto: no la obra, no la materia de la obra, sino la etiqueta.

Esto es monumental. Denle vueltas:

Un espectador denuncia a un músico de jazz por no tocar jazz

Larry Ochs despertó ayer por la mañana tras una noche de pesadilla. Tras medio siglo en la primera línea del jazz más creativo, y próximo a su jubilación como músico en ejercicio, el fundador del influyente grupo Rova Quartet no se había visto en nada parecido a lo vivido la noche del lunes en una pequeña localidad castellana. Su concierto, que ponía el punto final al V Festival de Jazz de Sigüenza, a punto estuvo de ser cancelado manu militari por la autoridad competente. Motivo: la música del saxofonista, a juicio de un espectador y sus acompañantes, no era jazz sino «música contemporánea», género que el denunciado tiene «contraindicado psicológicamente» por prescripción facultativa. Así consta en la hoja de reclamación cumplimentada en el lugar de los hechos, previa a la denuncia.

La noticia sigue en El País

El contexto lo convertía en invisible:

Bola extra: una historia del bailar andando patrás [video] (via Eunice)

Una historia de generosidad artística que ya no se ve, ni de lejos. No sé si por los tiempos o por que la protagonista tenía un perfil extraordinario. Creo que es lo primero: ya nadie da la alternativa a lo grande. El texto del cartel, lo que sucedía dentro del teatro… para quitarse el sombrero.

La cuenta Héctor Roberto Chavero, que tal vez conozcan mejor como Atahualpa Yupanqui. Empieza en el min 7:40

Enormes:

Su página oficial está aqui

Hoy ha muerto el realizador rumano Valerio Lazarov, que revolucionó la televisión española y que recibió, por el contínuo movimiento de sus piezas, el apodo de «mister Zoom«.

Los  treintañeros asociamos a Lazarov con la Telecinco de los noventa (el horror, el horror), pero es un juicio traicionero. Lazarov fue el hombre que supo metabolizar la sicodelia y aplicarla a la televisión.

Tienen en youtube, íntegra, su obra cumbre: El Irreal Madrid (1968).

Viva el irreal madrid
un equipo sensacional
para la era espacial

Les pongo abajo un extracto. Aquí lo pueden ver en doce partes, presentado por el propio Lazarov.

Bola extra: La lista «Lazarov es dios» en youtube

Penicassim: Compasión por los asistentes a un festival musical en el que se cancelan las actuaciones. ||  Aflicción de los mismos.

Después de la que ha caido en esta edición del Fib, y la que cayó en la de 1997, me ha sorprendido que google y twitter me dieran cero resultados para «Penicassim«. Queda, pues, inaugurada.

Sebastián me insistió en que no me debía perder el montaje de Castellucci para el Grec: Perros policía, cubos de material electrocrómico, pianos en llamas, señores que suben más de lo que esperas, la calavera como metáfora de la muerte, y la pelota de baloncesto como metáfora de la vida.

Se han acabado las representaciones de Infierno, pero los próximos días hace Purgatorio y Paraíso. Están ustedes avisados.

Con Absence, Rubén Lardín, Nacho Vigalondo… y todos los asistentes.

Pulsen en la imagen para ver la información completa:

No sabremos lo que saldrá, pero hay que vivirlo.

Bola extra: Las entradas están a la venta a partir de mañana día 6, en las taquillas del cine. No se pueden hacer reservas.