En el número de septiembre de la revista MAN, que presenta en portada a la thirteen del dr. House, me tienen hablando en la página 12 de pulsiones sexuales, chateos de messenger, sueños eróticos, y reformulaciones de la pareja, la distancia y el tiempo.

Además, MAN lo ha publicado en su web, así que también lo tienen pulsando aquí.

Agradézcanles el detalle haciendo uso de las puntuaciones.

El suplemento Cultura|s del ejemplar de hoy de La Vanguardia, incluye un texto mío donde hablo del final de la serie Perdidos / Lost.

Allí retrato por qué los seguidores se han establecido en dos bandos (satisfechos - no satisfechos), por qué se formó la Lostpedia y cuál es el error insalvable del cierre de la serie, usando dos referentes que seguro les gustarán: Michel Foucault y Aquí hay tomate. Asómense.

En una de las librerías de viejo que asaltamos en el periplo coruñés de Trash Entre Amigos, encontramos este espectacular titular que daba cuenta de los últimos avances en investigación sanitaria:

La imagen está tomada de un ejemplar de la revista Gran Mundo. Específicamente, de éste, de la portada a la derecha:

Las manos son del Señor Ausente. La foto está tomada en la librería que nos trajo por la Calle de La Amargura.

He estado leyendo los obituarios de la muerte del domador y empresario Angel Cristo. Los textos señalan que si conocemos a Cristo es porque se casó con la actriz Bárbara Rey, prototipo de jamona en los tardosetentas. La convenció para abandonar el glamour de la pantalla plateada, con sus desnudos si-lo-exige-el-guión, y cabalgarse en el nómada y esforzado gremio del circo. Cuando tuvieron su primer hijo en 1981, recuerdo que en la calle se lamentaba, con media sonrisa, que no le impusieran el nombre de Jesús. Jesús Cristo Rey; eso es un nombre rotundo.

Me fascinan los obituarios de Angel Cristo porque están formulados como un inmenso listado de desgracias. Detallan las ocasiones en las que fue hospitalizado por ataques de las fieras -que es la amenaza constante de la profesión de domador-, sus denuncias, su ruptura matrimonial y su quiebra económica. El obituario de Angel Cristo es el retrato de un camino hacia abajo, donde sólo hay sombras.

Me recuerda en exceso a los compilados que les muestran a los concursantes de Gran Hermano cuando abandonan la casa: videos en los que se expone, condensada, la peor parte de si mismos. Broncas y tensiones repartidas a lo largo de meses, concentradas en minutos. En las selecciones de los realities, “lo mejor” del concursante sólo se comprende como “lo peor” del concursante. Los tiempos buenos están fuera del perfil; un perfil que se le impone a priori.

Cristo, ese hombre que giraba por las ciudades montando y desmontando carpas entre nubes de polvo levantadas por el viento, no tiene la suerte de los toreros. En las biografías de los diestros se detallan sus cornadas, pero también las veces que salieron por la puerta grande. Entre los domadores, no existe más éxito que el propio aplauso. Todo lo que puede ser noticia es el desastre. No hay lado positivo posible en la imagen presupuesta de Angel Cristo: su negocio sólo interesa como bancarrota, sus actuaciones sólo interesan como accidentes de hospital, su matrimonio sólo interesa como ruptura.

Los obituarios de Angel Cristo se leen como la trama principal de Asfixia de Palahniuk. Cristo sólo está ahí para materializar, dar carne, a los lados negativos. No hay espacio para la magia de las focos ni para un premio que sólo podía tener forma de palmas. En el relato de la muerte de Angel Cristo, sólo hay lugar para las sombras. En la muerte de Cristo sólo hay pecados, sin redención.

Lo que tienen arriba es una captura, ligeramente modificada, de la portada de hoy de la edición digital de El País. Les he hecho dos marcas en amarillo. La de arriba refiere a la portada de Chris Ware, autor de Acme Novelty Library, que la revista Fortune ha decidido no publicar. La de abajo es un guiño de la serie Los Simpson a la serie South Park. [La portada íntegra incluye también una foto del volcán islandés de pronunciación compleja, y una imagen de batalla campal con tirón de pelo entre diputados en Ucrania. La noticia de Los Simpson está ligeramente más abajo]

La sensación que me ha dado al ver la portada de arriba es parecida a la que tengo cuando camino por la sección de libros ilustrados de la Fnac. El sello Taschen ha convertido en estándar un tipo de libro que antes sólo encontraba en las tiendas de tebeos. Aquellos tomos que recopilaban carteles raros de las películas de James Bond, que compilaban juicios sobre programas de televisión del pasado, que hacían repaso de fotos eróticas publicadas en lugares insondables. Aquellos tomos de Midons, aquellos libros del sello Dr. Vértigo, una década después ya eran el perfil normalizado del ecosistema gráfico de las librerías. Pasaba a mayoritario, mainstream. Saber, interés, consumo, pieza, no corriente, sino común.

Me produce asombro encontrar a Ware allí arriba, bien a la vista. No por el falso romanticismo de lo-que solo-han-de-conocer-los-selectos, ni por la pasión de que los detalles habituales en el fanzinismo sean destacados en la prensa principal. Sino porque son variaciones de lo mismo: Chris Ware encabeza El País más por Fortune que por Acme;  el guiño entre series se airea más por la amenaza religiosa que por el detalle interficciones. Es lo que los parametriza aún por debajo de los Taschen, que han ejecutado la normalización hasta sus últimas consecuencias. Chris Ware encabeza El País, sí, pero dudo que conduzca nuevos lectores a consumir Chris Ware.  Son conquistas del mainstream donde el mainstream no se conquista. Es un engañoso juego de ilusiones, donde la presencia habla de la no presencia.

Hoy, en Fnac L’illa Barcelona a las 19:30h, Jordi Costa y un servidor hablaremos del futuro dentro del ciclo de conferencias Barcelona2159, que busca trazar directrices sobre el próximo siglo y medio.

Tienen el programa de Fnac L’illa aquí.

Es parte de mi doblete Fnac esta semana: el viernes estaré en Fnac Triangle junto a Absence presentando el libro “Quédense dentro y cierren las ventanas”.

También hoy, el suplemento Cultura|s del diario La Vanguardia incluye un texto mío que se apoya en el proyecto On The Map de Stephanie Posavec -una brillante representación gráfica de En el Camino de Jack Kerouac- para hablar de los diagramas y de los mapas de la insatisfacción.

“Ana Boyero y yo nos quedamos hablando bastante rato. Y recuerdo que me lo pasé muy bien. Eso pasa cuando tu interlocutor es inteligente e ingenioso. Y Ana, además de inteligente e ingeniosa, tiene mucho sentido del humor. Pero del que a mí me gusta, del que está un poco velado, del que tiene revestimiento de seriedad. Justo el que ha plasmado en esta entrevista que me hizo la semana pasada…”

El de arriba es un párrafo de Carlos Vermut, al que Ana Boyero entrevistó para su Raza Becaria, que forma parte de LaSexta Noticias. También le pasó a El Mundo Today, que confesaron “quererla en demasía” y bautizaron como ella a una costurera de Calatayud. Es poco frecuente, y conviene señalarlo: todo el mundo que es entrevistado por ella, acaba hablando de y haciendo referencias a Ana Boyero.

No es casualidad. Como decía Vermut, Ana es divertida, lista, ácida e inquieta. Y todos los que han estado un rato con ella se huelen que dentro de unos años, cuando se materialicen sus inquietudes, luciran como un galón que ellos conocieron a y compartieron risas con Boyero. “Yo estuve con ella”. Y haces una entrada en tu blog, invirtiendo en un futuro “os lo dije”.

Ana llegó insistiendo en que debía “estar cómodo” para la entrevista. Lo de “estar cómodo” lo repitió con una insistencia que te hacía incómodo no estar suficientemente cómodo para ella, como si tuvieras que hacer fuerza con un denuedo misterioso. Lo que Ana no sabía es que cuando yo me pongo cómodo hablo sin parar; como detalla el texto que acompaña el vídeo, fui incapaz de hacer una sola respuesta escueta. “Ésta hazla breve”, decía según avanzaba la entrevista. Creo que en el recuento final, “ésta que sea breve” superó en número a “siéntete cómodo”.

Ana ha luchado a brazo partido para comprimir lo que confiesa son dos horas de material grabado hasta reducirlo a estos pocos minutos que espero sean de su agrado.

Una entrevista de la que sólo pueden ver un lado, pero en la que -como todos los que han pasado por su interrogatorio- insisto en que lo bueno estaba fuera de plano.

Tienen el texto de Ana Boyero
y la entrevista en vídeo
en este vínculo.

No la disfrutarán tanto como yo.

Bola extra 1: La ilustración es de Ángel Rodríguez, autor de Necróticas, donde -abundando en lo que les contaba- también sale Ana Boyero.

Bola extra 2: Desde mi mac, no puedo ver la entrevista en Firefox; si también les sucede, visiten el link usando el navegador Safari. Dicho queda.

El suplemento Cultura|s del ejemplar de hoy de La Vanguardia, incluye un texto mío que desentraña el programa de televisión Sálvame como culminación de la secuencia del prime time español.

Mis textos publicados en La Vanguardia, liberados 30 días después de su publicación, los pueden encontrar aquí.

Sólo se nos permiten ciertos héroes.

[Me preguntaron en televisión] si creía que el hombre de la plaza de Tiananmen que se puso delante de los tanques y los detuvo un tiempo, era un héroe. Les contesté “Bueno, sí, es difícil negar que alguien que se pone delante de algo tan imponente como un tanque por razones morales y políticas, sí, eso es muy heroico”. Pero también hay que señalar que se parece mucho, pongamos, a Jan Palach, el joven patriota checo que se prendió fuego frente a los tanques cuando entraron en Praga a finales de los sesenta.

Ahora bien, lo que tienen en comun Jan Palach y el hombre de Tiananmen es que los dos son héroes anti-comunistas.

Aquí mismo [en Inglaterra], durante el régimen de Thatcher, hubo un parado del norte que vino en coche a Londres, aparcó en un extremo de Downing Street, que es la residencia de todo Primer Ministro, y le prendió fuego a su coche con él mismo dentro, como medio de protesta contra las políticas económicas que habían destruido su vida, que le habían arrebatado su trabajo, su dignidad y todo lo demás.

Lo contaron en el informativo de la tarde, el día en que sucedió. No apareció en el informativo de la noche. No se mencionó en los dias siguientes. Como una semana más tarde, creo, emitieron una imagen de su viuda, de pie ante la tumba, con expresión confundida.

La cuestión es que no veo una gran diferencia entre lo que hizo este hombre en Londres, y lo que Jan Palach había hecho en Praga. Los dos se prendieron fuego protestando contra un régimen que se les impuso.

La única diferencia es que uno de ellos protestaba contra el régimen comunista, y el otro estaba protestando contra el régimen capitalista de mercado libre que se le imponía.

No se nos permite tener a uno de ésos como heroes: sólo se nos permite tener al hombre de Tiananmen o a Jan Palach.

Que no digo que no fueran héroes; sólo digo que fueron héroes que se nos permitieron, porque estaban protestando contra el “imperio del mal”. Mientras que si alguien protesta contra nosotros o lucha contra nosotros, dado que nosotros somos los buenos, deben estar locos o ser malos y por tanto no deben ser tratados como héroes. Esta es la actitud general.

Alan Moore,
entrevistado en The Extraordinary works of Alan Moore (TwoMorrows, 2002), págs 115-116.

No he encontrado ninguna referencia en internet sobre el hombre que se prendió fuego en Londres.
Tampoco en las hemerotecas digitales españolas: ABC no ofrece un vínculo directo para sus “Resultados encontrados: 29 para fuego Y “downing street” entre 01/01/1979 y 31/12/1990 en todas las publicaciones”, pero pueden comprobar la búsqueda en El País y en La Vanguardia.

[Actualización: Javi lo ha encontrado en la hemeroteca del New York Times:: link 1, link 2. Se llamaba Derek Bainbridge. Tenía 41 años]

La cita está sacada a colación de los comentarios
del capítulo 27 de Reflexiones de Repronto.

La distracción del trilero como articulación troncal de la publicidad moderna,
en este artículo que publiqué en el Suplemento Cultura|s del diario La Vanguardia.

Que lo disfruten.