Nos imaginamos que suena permanentemente la sintonía,
a todo volumen

Mientras al público general les asusta el tren de la bruja y el túnel del terror, las personas con miedos más específicos acuden a esta atracción de feria dedicada a Benny Hill, en la que son acosados, desnudados y pellizcados por borrachines regordetes y abuelos calvos que caminan como a doble velocidad.

En ocasiones, un operario tiene un accidente y cae de la atracción: se convierte un muñeco en pleno vuelo, y se vuelve a convertir en humano después de la caida. Se levanta y vuelve al acoso acelerado.

Les tengo que confesar que yo me he leído una biografía de Benny Hill. El consumo de speed acelerador y su concepto del hogar como el lugar donde hay dos televisores cutres, tres reproductores de video y apenas un par de sillas darían para una curiosa biopic.

un soplo de Arquitectura nomada

una imagen alegórica y descriptiva

Ya se habrán dado cuenta de que ha cambiado el aspecto de este blog, y si miran en la parte superior de la ventana, verán que además de la piel, ha cambiado también su ubicación.

De modo que aquí me tienen peleándome con las plantillas y los programas del pintar. En breve volverán los links de la derecha.

Recuerden actualizar sus suscripciones (si las usan) usando los vínculos del final de esta ventana. Si me disculpan, me pongo otra vez las gafas de soldador y vuelvo al tajo. No pisen las manchas de grasa. Disculpen las molestias, y perdonen las disculpas.

Composición de lugar: una cosa así, pero con topless

Ayer en la playa un conjunto de chicas discutían sus lecturas, que se centraban en libros -cito textualmente- «que me cuenten historias, no que me hagan pensar». Los cinco nombres que aparecieron en la tertulia fueron, más o menos en este orden, «la catedral del mar», «la sombra del viento», Jorge Bucay, Paulo Coelho y Harry Potter. La alineación, como ven, es la que es, porque somos como somos.

A tres metros de mí y mi toalla, estas desconocidas se recomendaban lecturas que ellas mismas reconocían no haber disfrutado («a mí, es que leer, no me emociona», es otra frase textual). Para qué recomiendas algo que no te apasiona, es algo que no entiendo. Igual porque recomendar libros, en los círculos de estas chicas, es ubicarte un poco más arriba en la escala de importancia. Esta idea, a los lectores habituales, nos produce una inmediata repugnancia. Pero las pruebas eran abrumadoras.

Me giraba y ojeaba mi copia de «flor de farola» (desenterrada por este comentario) pero mi cerebro seguía escuchando esa defensa de los libros («un poco de autoayuda sí, pero no son de autoayuda», otra frase sic). La cuestión es que no me imaginaría mi papel si yo hubiera sido parte de ese grupo. Supongo que exactamente el mismo que tenía a metros de distancia: callarme y ver el percal.

Se van a reír, porque saco todo esto a colación para hablar de un grupo de rock.

Hay dos formas de hacer las cosas para que sean interesantes: hacerlas como las hace todo el mundo, pero mejor, o hacerlas como no las hace nadie. La segunda tiene una fecha de caducidad bastante rápida. La originalidad no está muy bien valorada, y el público general valora lo primero que les llega con esa novedad, aunque ese primero promocionado sea un plagio industrial. Creen que Harry Potter es original, que leer a Coelho les disimula del barrio chungo de los libros de autoayuda, que el bestseller de hoy es la narrativa sobre la que no es necesario construir ni desarrollar porque al fin y al cabo leer no les emociona: es una cosa para dejar caer, como los nombres de los famosos que estaban en tal bar o en tal calle. Y nada más.

En la música, la cosa que hace todo el mundo es tener un grupo de pop con una guitarra (o dos), un bajo y una batería. Y cuando unos amigos montan un grupo de esos, sabemos exactamente cómo debían de sonar, y de inmediato reconocemos que son flojitos tirando a malos por cuánto se alejan de ese ideal.

El ideal de la guitarra-bajo-batería debería estar conformado por las copias promocionadas que inundan las radiofórmulas, y debería estar cerrado ahí. Una vez establecido el estándar, es muy difícil -si no imposible- hacer algo que guarde toda su forma pero a la vez lo eleve un nivel más.

Pues bien. Les invito a que escuchen el sublime disco «Grand Prix» de Teenage FanClub. Descarguenlo pulsando aquí.

Contra todo pronostico, Teenage Fanclub toman el estándar de la canción pop que quiere hacer todo el mundo, con la misma estructura que todo el mundo, con la disposición estándar, pero las hacer mejor que nadie. Hacen esa canción que creemos haber oido cientos de veces, con detalles que le dan una vuelta extra y nos demuestran que igual no es verdad que la hayamos escuchado.

Tal vez Grand Prix sería el disco que todas las personas a las que escuchar música no les emociona(*), se recomendarían unos a otros, sin saber que, al contrario que la mayoría de sus recomendaciones literarias, estarían repartiendo una obra que ha trascendido la copia hasta crear un nuevo listón.

Solo hay dos formas de sorprender: hacer las cosas de forma original, o hacerlas como todo el mundo, pero mucho mejor. Grand Prix es un ejemplo de lo segundo. Repártanlo en las toallas.

Mas de lo mismo, pero mejor.
Que es la única manera en lo que queremos más de lo mismo.

link al disco via Musica para bajar

(*) Esta frase no la he escuchado nunca. Pero la sinceridad musical está peor vista que la sinceridad literaria, en las toallas de playa.

Mientras en tebeos autobiográficos como los de Pekar o Crumb
el vacío está dentro, en el de Sáez el vacío está fuera.

Ayer me leí de un plumazo «Viviendo del cuento» de Juanjo Sáez. A Sáez le tengo cariño desde que acumulaba sin piedad sus flyers del bar Olivia. Mi amigo Tomás todavía llama al bar «hijoputa», pese a que ha cambiado de nombre y probablemente de dueño, por la tarjeta de visita que Saéz diseñó y que simplemente tenía ese rótulo (y las señas del bar).

El libro es probablemente el conjunto de pies de página más grande del cómic español. Quiero decir, todo el libro consiste realmente en explicar y anotar una docena de tiras cómicas publicadas en una revista gratuita. Nada más empezar, descubres que los textos tienen frases como

«Si esto es cierto la verdad es que no le falta razón»

que dan a entender que no están precisamente muy trabajados. Con todo, se ha convertido en un libro con considerables ventas. Es admirable.

La cuestión es que las explicaciones de Saez te enmarcan y desarrollan una serie de personajes en los que el propio Sáez confiesa que no tiene ningún interés. Y efectivamente, una vez que los desarrolla te das cuenta de que los nombres que sonaban y suenan en Barcelona, las celebridades de los círculos modelnos, no tienen ningún interés.

El perfecto negativo del libro de Sáez es otro libro de otro historietista: «La Barcelona de los setenta vista por Nazario y sus amigos». El relato de Nazario te hace asombrarte de la efervescente Barcelona de los setenta, mientras el de Sáez hace el retrato de la Barcelona de los noventa y de hoy como el epítome del pijo aburrido que narra incansablemente sus aventuras de chichinabo en revistas que pagan las marcas de moda.

La Barcelona de Nazario es una chispeante bebida recien abierta, y la de Saez es un refresco esbafado sin gas y caliente del sol.

Los que quieran trazar la muerte de Barcelona, su paso de ser el centro de los inquietos a ser el asilo de los niñatos veintegenarios, podrán usar estos dos volúmenes como arcos del paréntesis.

La historia que hay en medio es la verdaderamente importante, y falta un tercero que la cuente.

¿Cómo pasamos de esto (imagen) a lo de hoy?
Ese es un relato que dificilmente verá imprenta.

original aquí

Activismo existencialista en el metro de Madrid. Si Heidegger hubiera enunciado su Da-Sein en pegatinas, habría sido una cosa similar.

Un soplo de Nac

Las manos son tan pinza como es habitual,
pero los pies muestran un inquietante dedo gordo

Tanto sumergirme últimamente en pelis de terror, esta mañana me he sorprendido comprando este fanstasma/esqueleto/brilla-en-la-oscuridad de playmobil.

Los zombies se han usado como crítica al consumismo (especialmente en Amanecer de los muertos, en la que los zombies «hacen lo que recuerdan que hacían en su vida anterior» y acuden en masa a pasear por el centro comercial), pero yo como espectador he terminado pasando por caja para tener uno pequeñito y fantasmal en mi estantería.

Esxtraña moraleja. Cogemos el mensaje, pero caemos en la misma trampa. Y de forma consciente. Me merezco un mordisco.

Romero, rodeado de sus niños

Al hilo del libro de Stephen King «Danza Macabra» me he abandonado al visionado de películas de terror viejas (Dementia 13, House on Haunted Hill,…) y en los últimos días me he repasado las cuatro pelis de George A. Romero sobre zombis: La Noche de los muertos vivientes, El Amanecer de los Muertos, El Día de los Muertos y La Ciudad de los muertos.

Por la Internet hay muchas y muy buenas críticas sobre la relevancia de estas películas. El mensaje de que los monstruos no vienen del espacio o de ultratumba sino que somos nosotros, el demoledor final de la primera, las críticas al racismo/consumismo/militarismo/statu quo,… Hay mucha literatura de esas ocho horas de metraje. No les voy a dar mi versión ni mi juicio comparativo. Es sólo que hay una idea que me inquieta particularmente.

Los zombis son unos tipos con un hambre voraz que comen carne viva, preferentemente humana. La comen aunque ellos mismos no tengan estómago y sean una cabeza y dos manos mal unidas a un esqueleto andante. Si te muerden, te convierten en uno de ellos. A menos que te devoren, claro, y no haya nada con lo que levantarse.

La cuestión en la que no había caído y que me inquieta especialmente es que los zombis han sido aquellos que han sido atacados pero han muerto en paz. Los que han escapado pese a su bocado y se han tumbado a esperar pacíficamente la muerte. Esos son los que se convierten en amenaza.

Aparte del horror de los cadáveres andantes, el mundo zombi es inquietante porque es el perfecto negativo de nuestra muerte ideal. Lo que deseamos es terminar en la cama, rodeados de la familia, tomando el ultimo aliento tranquilos y tumbados. Los zombis nos dicen que hacerlo te convierte en un monstruo. Los zombis son la encarnación del vive rápido, muere joven y deja un bonito cadáver. No esperes una muerte tranquila y dulce. No quieres una muerte tranquila y dulce. Si lo haces, eres un problema para los demás.

Esto es lo que se llama un mensaje subversivo. Los zombis, en cierta manera, hablan de las residencias y de los viajes del inserso. Y te están diciendo que hagas puenting de una maldita vez.

Manel y Guillermo. Todos los que les esperaban, les ignoraron. Menos quienes tenían interés.

Esta mañana, Manel Fontdevila y Guillermo Torres han declarado ante el juez como consecuencia del secuestro de la revista el Jueves. El interrogatorio en sí ha sido distendido y ligero, pero ha dado pie a todos estas celtibéricas instantáneas:

1- Amigos (desonocidos) hasta en el infierno:

«Al acabar [su interrogatorio], un fucionario judicial le ha pedido a Manel que le dedique un álbum de PARA TI, QUE ERES JOVEN.»

…que evidentemente no estaba entre los documentos que se mueven por el edificio, sino que fue llevado específicamente para ello.

2- Cubriendo en exceso en busca de la exclusiva

«La salida de los humoristas provocó empujones y empellones entre los periodistas, y obligó a la Policía a despejar la entrada de la Audiencia Nacional, que había quedado colapsada. Fuentes de esta sede judicial comentaron que la expectación de hoy no se había visto con ocasión de otras declaraciones «mediáticas», como la del líder de Batasuna Arnaldo Otegi o la de la cantante Isabel Pantoja, cuando acudió a explicar la adopción de su hija.»

Huelga decir que yo, en televisión, a Manel le he visto en un par de reportajes sobre el Salón del Comic y poca cosa más. Y normalmente con la friolera de una frase. A veces dos. Igual se pensaban que habla a frase por año, y necesitaban dos millones de periodistas para asgurarse de que cuando la dijera alguno tendría la suerte de tener el micro conectado o la libreta dispuesta…

3- Mandar un gran número de periodistas te asegura que alguno habrá bien informado:

«Manel y Guillermo han entrado al edificio sin que los periodistas les hayan hecho preguntas ni sacado una sola foto. De hecho, los periodistas seguían comentando entre ellos que cuándo llegarían los dibujantes, cuando en realidad Manel y Guillermo ya habían entrado pasando por delante de ellos. Los periodistas no sabían qué pinta tenían.»

Ahí lo tienen. Mandan decenas de periodistas y ninguno tiene ni idea de a quién tienen que escuchar. En paralelo, hay un señor que disfruta con la sobresaliente sección «para tí que eres joven» (buenísima en el número prohibido:«cine de serie B»; leanla aquí), que no debería conocer sus caras -porque en sus álbumes suelen salir autorretratos, no fotos- pero que los localiza al vuelo.

Eso es ir y no saber a qué se va, y lo otro es tener interés.

todo visto en con c de arte,
que encima tiene fotos de los autores en la cafetería, justo antes de entrar.
Para más inri.

voy a reescribirlo un poco mas, que hay una parte que aun se entiende

El gran Mauro Entrialgo me remite al extraño caso de la web Padre Y Abuelo Coraje, no sin antes dejarme claro que

«Me lo he leído varias veces y no consigo hacerme una idea ni aproximada acerca de qué está hablando.»

Efectivamente. Don Joaquin González -una de las pocas personas que encabezan su página web con su propio DNI escaneado, y por las dos caras– pide a los candidatos socialistas que le respondan a dos preguntas que, para entendernos, suspenderían a toda una promoción de la Facultad de Derecho si se plantearan como tema en el examen final.

Para enterarse del caso, hay que acudir a este documento sólo ligeramente menos farragoso en el que don Joaquín dice que IBM España lo puso como chivo expiatorio de una red de tráfico de datos informáticos íntimos y secretos, que presionó como Lobby en los medios para condenarlo y que le programaron un asesinato en la carcel del que se libró por un casual traslado.

No me dirán que, para hacer una de esas historias «basadas en hechos rales», no apunta maneras.

Pues, como apunta Mauro, el hombre se las ha arreglado para convertir algo así de llamativo en un discurso completamente incomprensible.

Es una de las variantes del celtiberismo: esa pasión por el léxico jurídico que empantana cualquier forma de entendimiento de la historia.

El querer elevar el tono «intelectual» de su queja -que no valoramos con justa o injusta, y siempre todo dicho con el mayor respeto a una situación, digamos, inquietante- es precisamente lo que lo hunde en la absoluta incomprensión.

Querer colocarse la toga y arengar con intrincados términos jurídicos le coloca, a los ojos de los que quieren interesarse por su caso, en el equivalente de los elementos que van al parque y discursean subidos a una caja.

Mientras en Hollywood con historias así hacen películas para adolescentes (multinacionales acusadoras en la sombra! crímenes de los que la víctima se libra en el último minuto!), aquí hacemos redactados que no los pillan ni los catedráticos.

Todos esos argumentos convierten este rincón en esta pieza para nuestro museo celtibérico.

pulsen y encuentren

Precioso poster para la exposición «Películas de Culto» que organiza Kevin Smith en la galería G1988.

Dan premios a quien acierte todas las alusiones que aparecen en el cartel. Como entretenimiento está muy bien, y la ilustración da gozo verla. Entretenimiento bonito y cool.

Vean también las obras expuestas en estas páginas: 1, 2, 3, 4, 5

Esta se podría titular «Cabeza Voladora»

visto en Drawn